人生如剧场，总会谢幕，好好享受。
太顺遂的人生，总是不够深刻的，所以多生遗憾，这些不圆满，给人以启示，是生命前行的灯火吧。
看了下时间，快十二点了，隔壁房间的小学生还在恶补作业，之前因为手受伤打了石膏欠下的一个月作业，现在课间，课后，回家饭后，比往常早起半小时，都在笔耕不辍，想着能快点赶上大部队，反而我这个老母亲拖后腿，进进出出的唠叨：别写了。很晚了。我帮你写吧。我找老师说下。再不睡我关灯了，让你看不见写。孩子最后只能很不客气的请我不要进他的房间。嗯，这孩子勤奋，刻苦，随他妈。
去年的旅行清单上列着：去趟柿林村。因为疫情和多种原因一直未能成行，前两日看到叮叮发的去年拍的照片，那里有故事里的秋天模样，约了友人，带着相机和心心念念的向往。
雨中的村子很是宁静，看不到游客，连村民都没见到几个，村子口有棵很大的柿子树王，仰头看了半天，期盼一阵风来能掉落一个两个来。村里的柿子树上的柿子和我平常吃的柿子不一样，是吊柿子，小小的，树上的叶子快掉光了，枯枝吊红的喜人。
站在高处，看檐外绵密的小雨，突然间，这种向晚不晚，最难将息的青灰色调里，有亲切的袅袅炊烟，别处见不到的画面，没出息的热泪盈眶。
从小就喜欢吃柿子，二姑姑家门口有棵很大的柿子树，年幼的时候，到了稻子丰收的季节就会去姑姑家摘下一篮子。那时候的柿子有的还没熟透，吃起来很涩，就会把柿子捂在稻子堆里，捂个几日拿出来上嘴啃，甜到心里，零食匮乏的年代这样的柿子简直是人间至爱。
那个时候还没有吃过螃蟹，也不怕肚子痛，一口气能吃好几个。最多的方法是用个塑料袋，里面放上两个苹果和没熟的柿子在一起，毕竟埋在稻谷堆里贪玩的经常忘记，也会因为找不到而任其熟透了烂在里面招来大人的斥责。
如今，姑姑给在苏州落了家的表弟带孩子，老房子也慢慢斑驳，门口的柿子树，承载着我们美好记忆的柿子树也卖了，听说卖了一千多块钱。从我记忆起就存在的柿子树，几十年的树龄了，卖亏了。
回苏州的路上，得知每天帮店里倒垃圾的环卫工人意外去世，很是吃惊。国庆节的前一天我们还在店堂门口聊天来着，问他国庆是否回家。当时光惦念着门口路过的人看菜单，想着去介绍拉进店里吃饭而匆匆结束与他的对话。殊不知这是最后的告别。
三十岁之前，我所认知的死亡是病死和老去。这几年才明白，意外和明天不知道哪个先来？熟悉的人，生命里有过交集的人，一个一个在我的生活中消失，回忆中有过的热热闹闹，觥筹交错，现实中，再顾无人。新闻中还有每天其他人各种各样的死法，犹如生前各种各样的活法。
从愣怔的接受到被动的思考，身边人的离开，该让我们对生命有敬畏，对活着有底线，对死去有谅解。
活着的每一天，好好活着，让告别来的晚一些余生的世界，多爱它一些。
趁着无常未至，心血未冷，好好做好手头每一件事，好好爱每一个经过的人。
好好爱这个世界。